Jonathan Paúl Alvarez Torres
Družinsko drevo tistih, ki se selijo, se vedno zlomi na dvoje: tisti, ki so odšli, in tisti, ki so ostali. Tisti, ki običajno ostanejo, so najstarejši in najmlajši … Tisti, ki odidejo, so običajno najstarejši otroci in najstniki, ki sledijo odraslim svoje družine, ki se je preselila pred njimi.
Valeria Luiselli, Los niños perdidos
Nekatere države so tako nove, da njihova imena ne temeljijo na skrivnostnih mitologijah, temveč na namišljenih besedah. No, Wittgenstein bi rekel, da so vsa imena namišljena. Nekatere druge države opirajo svoja imena na elemente periodične tabele, vendar so kljub temu namišljena. Nekateri pa svoje ime opirajo na naključja, ki so takšna, da jih končno sploh ne razumemo. Kljub temu, se je v kratkem obstoju teh … narodov na svetu zgodilo marsikaj?
Prišlo je do dveh svetovnih vojn. Evropa se je pokazala, da ni tako dobrodelna, kot je trdila, ko je izpustila iz notranjosti svojih meja svobodnih migracij in gospodarstva države, kot je Turčija, kjer je rojena tako imenovana “evropska kultura”.
Latinska Amerika je iz doktrine Monroe prešla v doktrino Mero Mero. Kdo bi si sploh predstavljal, da se bo El Chavo del 8 Mehiki tako gnusil, v preostali Latinski Ameriki pa postal tako priljubljen? Enako kot Cantinflas, ki je prešel iz samostalnika in postal španski glagol cantinflear, ki se zdaj pogosto uporablja v drugih španskih državah. Je enako na Filipinih in Ekvatorialni Gvineji? Kdo ve?
Gringo filmi ne vključujejo samo domačih Američanov, temnopoltih in azijskih igralcev, saj se je latinska skupnost v ZDA toliko povečala, da sta španščina in angleščina uporabljeni skoraj v enakih razmerjih. Zdaj vidimo na velikem platnu Latinoameričane, ki pa imajo še vedno vloge, ki ohranjajo aktivne predsodke do njih. No, enako se dogaja s filmi iz Španije; ali verjamemo, da smo brez predsodkov? Morda predsodki niso tako oddaljeni od sodb in post-resnice.
V Latinski Ameriki najstniki uporabljajo mešanico pogovornih izrazov, ki so kot nekakšni Babilonski stolpi, vendar zaostali.
¡No, wey!
¡No mames, boludo!
¡Pinche culiao!
¡Pinche chamo!
¡Pinche parcero!
¡Chuta, wey!
In blablabla. Nihče nam ni rekel, da je Babilonski stolp namesto začetka konec.
V prvi svetovni vojni niso zmagale države, temveč priimki, ki stojijo za konflikti in ki so prodajali orožje. Trgovci z orožjem nimajo državljanstva. Edina himna, ki jo pojejo je tista, ki jo pojejo krogle. Celo roko položijo na prsni koš. Nova himna nikoli ne zveni kot tista, ki se je pela prej. Smejijo se šovinizmu in vsakršnemu razlogu, za katerega bi drugi dali življenje. Vnuki teh ljudi so morda nekoliko pametnejši in stavijo s prijatelji za nasprotniško ekipo na tekmah Lige prvakov. Gredo do najbližjega pristanišča; izpostavijo zaboj, ki nima registra prihoda ali odhoda, in izročijo ključe zmagovalcu. Med vikendi zagotovo potujejo v državo staršev, starih staršev ali katerega koli drugega sorodnika: so bolj svetovljanski kot kdorkoli, ki se s tem hvali. Streli zvenijo enako tukaj, na Kitajskem ali na Haitiju.
Ljudje so izgubili in ne države. Te entelehije, ki sestavljajo geografske almanahe, so bolj kratkotrajne kot kulture, ki jih je preučeval antropolog. Ko govorimo o entelehijah, je zmagala tudi literatura. In zmaga ni bila majhna stvar.
Od Wittgensteina, ki so ga izkoreninili iz sveta, domovine in prednikov, do poškodovanega in odtujenega Bernharda, ki se ni mogel vrniti na kraj svojega otroštva, je ogromno ljudi, posvečenih pisanju, ki so to doživeli. Padlo doprsje cesarjev. Denar, ki je nehal krožiti, ker se je vrnil v tisto, kar je bil: celuloza, spremenjenja v papir brez kakršne koli menjalne vrednosti.
A okoli vsega tega je Latinska Amerika skoraj vedno zaostajala. Njeno sodelovanje v prvi in drugi vojni je bilo le na papirju. Papir, ki je ob koncu dneva prenašal vse, kar je bilo napisano na njem, in vse izbrise, ki so bili narejeni. Skoraj tako kot ves papir, na katerem je nekaj napisano. Predstavljajte si, kako voditelji tistih časov podpisujejo papir, da bi podprli moči, ki so uničile življenje njihovih državljanov na bojiščih. Morda so si ob podpisu “srali hlače” in si predstavljali, da obstaja možnost, da bo njihova diplomatska podpora vzeta resno.
Morda je bilo v hladni vojni več latinskoameriškega protagonizma, a tudi to ni bilo dokončno. Latinska Amerika je ostala skrita pred svetom, razen majhnega spopada zaradi izstrelkov in jeznih množic, ki so prevzele džungle, da bi ustvarile vojaške oborožene sile. Mnogi od nas vedo več o tem prizorišču, kot o imenih nogometašev, ki govorijo portugalsko, in pevcev, ki zdaj sredi Super Bowla pojejo v angleščini.
Bili so časi, ko – čeprav niso vedeli imen držav, ki tvorijo “rit zahodnega sveta”, je bil kokain, ki so ga snifali, res latinski.
Po nekaj letih bi pra-pra-vnuki tistih moških, ki so prišli oboroženi s plašči, gamašami, rokavicami in družbo, nevede šli proti obratnemu osvajanju ozemlja, s katerega je polovica njihovih prednikov odšla v neznane oceane. Seveda pa so bili vnuki tokrat brez zapestnic ali ocvirkov. Ko so dosegli ta ozemlja, so spremenili svoje narečje, da bi ostali neopaženi, lase so si pobarvali v barve, daleč od tiste polovice svojih prednikov, polovice, ki bi jo vedno poskušali skriti.
Tako imamo vsi v Latinski Ameriki vsaj enega sorodnika ali znanca, ki je potoval na sever in iskal to, česar tisti, ki so prej potovali na jug v Carabelasu, niso našli: El Dorado. A zgodovina je za norce ciklična. Tisti, ki so iskali, kar so iskali njihovi stari starši, so našli enako kot oni.
Božja jeza ostaja enaka, Aguirre!
Jonathan Paúl Alvarez Torres co-avtor z José Luis Barrera, knjige Esq., zmagovalec literarnega tekmovanja Nucleo de Pichincha, od Hose Ekvadorijske kulture. Nekateri njegovi teksti se pojavljajo v antologijah in zgodbah. Napisal je literarni esej in akademični esej. Njegovi članki so bili objavljeni v akademskih revijah v različnih kategorijah. Nedavno je bil s strani Literatura.si preveden v angleški in slovenski jezik.
